一九五六年，山東往黑龍江遷民，姚瑞成一家來到明水縣農村。在明水那裏幹了一年多看不見錢，轉到安達來，跟俺丈夫在一個磚廠，俺們都住大宿舍。
一九六〇年陰曆八月，安達下大雪上大凍。大宿舍實在太冷，四個男人下了班就往雞房子去，俺四家在雞房子買了三間土房。老姚家九口人住東屋，俺三家十口人住西屋，外屋支鍋。
東西屋裏都是對麵炕，炕下邊有二米寬的過道。天冷的時候，外屋做飯都走炕洞，炕暖和，屋裏暖和不少。到了夏天，燒鍋做飯，屋小人多，土房又低，一進屋就像走進蒸籠。北窗戶進點兒風，還能涼快點兒，都不糊。
一九六二年夏天，姚嫂生孩子。生完孩子十多天，俺在外屋聽見東屋有人哭。
俺進屋一看姚嫂哭，問：“姚嫂，你哭啥？”
她說：“俺頭疼得很，還渾身冷。”
俺得過產後風，知道產後風的厲害，緊忙回西屋，跟宋嫂說：“姚嫂有病了，你給俺看孩子，俺去磚廠找姚哥，叫姚哥請大夫來。”
宋嫂接過孩子，俺回頭大跑。
到磚廠三裏地，跑著去，熱得俺衣服都濕了。
俺找著姚哥，想一塊回去，姚哥去衛生所找大夫，大夫去一磚廠了。
姚哥去一磚廠找大夫，俺回家了。
回家一看，姚嫂好了，幹活兒哩。
姚嫂問：“你幹啥去了？”
俺說：“看你有病了，俺去找姚哥，叫姚哥給你請個大夫看看，怕是產後風。產後風可了不得，俺得過，差點兒沒死了。”
姚嫂說：“產後風也不一樣吧？你看俺這不是好了嗎？你姚哥說，他這幾天幹的是計件活兒，一天能掙二十多塊錢。今天完了，掙不了錢了。俺不知道你去找他，要是知道，俺可不叫你去。”
大熱天，俺連跑帶走六裏地，也累了。俺從宋嫂那裏接過孩子，躺下給孩子吃奶，越想姚嫂的話越難受，搭了力氣叫人煩，身上一點兒勁都沒了。
雞房子到一磚廠十多裏地，那時候自行車很少，都是走著去。廠子裏的賈大夫也沒自行車。
姚哥請的大夫還沒來哩，姚嫂就來病了，說：“俺難受！俺冷！俺頭疼！”說著就哆嗦起來了，兩眼瞪得溜圓，鼻子揪揪著。哆嗦了一會兒，她不是好聲喊。
開始，俺、宋嫂、左嫂和姚嫂的婆婆姚大娘四個人守著她。後來，她不光兩眼瞪得溜圓，鼻子和嘴揪到一起，兩隻手亂抓，喊聲越來越難聽：“哎呦——吼吼吼——！哎呦——吼吼吼——……”
她不住聲喊，嚇得俺仨不敢在跟前了，她婆婆自己守著，俺仨在外屋就盼著大夫快來。
賈大夫來了，一看那個樣子，給了點兒發汗的藥，轉身就走。
俺仨不叫他走，兩個人都沒拽住他。那時候賈大夫二十七八歲，嚇跑了。
這可咋整呀，姚哥被難壞了。
那時候，安達還沒有人民醫院，從雞房子到中醫院有十裏地，沒車。俺們窮，屯子人瞧不起俺，啥都不借。想了好半天，姚哥想起龍大夫。龍大夫在磚廠當過大夫，他嫌磚廠開錢少，走了，在張家店看病賣藥，掙得多。
姚哥想把賈大夫的藥先給姚嫂吃了，姚嫂的牙咬得死緊，張不開嘴。姚大娘幫著把她的鼻眼捏上，姚嫂喘不上氣了，才把嘴張開，把藥喝了。
中午十一點多，姚哥去請龍大夫，天快黑了，才請來。
龍大夫摸摸脈，說：“沒事，我能治好。”
也怪，姚嫂喊了多半天，哎呦——吼吼吼——，哎呦——吼吼吼——。龍大夫來了，她不喊了，也不說話，可能太累了。
宋嫂說：“姚嫂要死了，俺是不在這兒住了，俺在這兒住，得嚇死。聽人家說，月子裏死的女人，惦記她的孩子，都常回來。俺就是住到狗窩，也不敢在這兒住了。”
姚嫂不喊了，俺仨還不敢去她屋，不敢看她的臉。
姚大娘說：“她閉上眼睛了。”
龍大夫說：“多虧賈大夫給了發汗藥。要不吃那發汗藥，現在再發汗就晚了，風歸心了。”
天黑了，龍大夫也不敢走。那時候狼多，雞房子東邊北邊都是草原，天天都能聽見狼叫。
第二天，姚嫂好了，俺進屋看她，她會說話了，那張臉也不嚇人了。
這病來得快去得也快，七八天後，姚嫂好利索了。
俺說：“產後風就是不一樣，俺得產後風的時候就是冷，凍得哆嗦，把新床晃得嘎吱嘎吱響，不喊叫。”
姚嫂說：“不知道咋回事，俺心裏啥都明白，就是當不了自己的家。”
姚嫂還說：“你那天給俺請大夫，累那樣，俺還說不中聽的話。你救了俺的命，謝謝你。”
俺說：“咱就像親姐妹一樣，說啥都沒事，你好了就是大家的福。”
